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Domingo de Resurrección 

bobro su carro de diamante y rosa 
Que asoma allá tras secular montaña, 
Suelto el cabello de madejas de oro 
\ íene sonriendo la gentil mañaua. 

La tierra vuelve de su blando sueño. 

Las f uentes ríen y las aves cantan 
\ el regio sol, do su carcaj ardiente, 

Las flechas de oro á los espacios lanza. 

Cual diamautes en copas d°> alabastro 
Brilla el rocío en las corolas blancas, 

\ entre las flores las alegres brisas 
Robando aromas y sonriendo pasan. 

^ Rayo de luz penetra con sigilo 
En la nítida alcoba perfumada, 

Y con un beso en los dormidos labios 
El sueño turba de la virgen casta. 

♦ 

Todo revivo: el mundo, ayer de duelo. 
Abandona las tocas enlutadas; 

El júbilo sucede á la tristeza, 

Y la dulce canción á la plegaria. 

Los ojos hablan su oternal lenguaje, 
Hay en el pecho hermosas esperanzas, 

La mente acoge sus brillantes sueños, 

Y abro sus puertas al amor el alma. 

Volvoráu las caricias y los besos, 

Y las hermosas vírgenes amadas 
Despertarán en las serenas noches 

Al compás de la alegre serenata. 

♦ 

Hoy recibo el Amor. Rubios ensueños 
Abron las puertas del dorado alcázar: 

Id... yo no voy; á mí nadie me espera 

Y yo no espero, bá mucho tiempo, nada... 


Isaías Gamboa. 


Abril 14 do 1895. 


bUZ ALEGBlA. 

SS'Hir*' 1 " u,,a £d- 

mfs de hiz.’. 0U .° <íl6 ° nZn ’’ rom ‘ >íu «««" día- 

Es un poema su conjunto opulento v en sim 
tounas irreprochables y eu sus curvas tímidas y 
fugitivas, lia puesto l) los «na re( ] parn j ^ 
zones. 1 

Tiene perlil d • reina, y en sus labio», dormi¬ 
da la sonrisa espora el beso. Y en sus oios duor- 
mo la sombra y palpita la gracia. 

Su nombre es mógiea combinación de poesía 
y sentimiento. Luz!.... El cielo la da. Alogrla! 

La trae Primavera. En .m corpifio, tiemblan do 
celos los mirthos menudos que se deshacen on 
perfumes embriagadores; y cuando su pie huella 
la tierra, brotan rosas. 

E. GK 0. 

II 

ELVIRA CASTRO 

Y dijo Dios: 

—llágase la gracia! 

Y Elvira fué. 

En sus hombros, va con donairoso abandono, 
prendida la blonda mantilla ondulante y la mata 
negra y profusa de sus cabellos, es la red traicione¬ 
ra quo aprisiona la flor ideal del hechizo: madeja 
de seda quo sería tibio nido para los colibríes do 
los besos. 

“ Sus ojos obscuros escancian café, ” 
y sus diminutos labios, han robado su color á las 
rojas guindas y á los claveles triunfadores. 

Para ella: la seguidilla que enreda sus rayos do 
luz y sus hilos de seda á los bordones vibrantes 
de una guitarra, y la serrana quo gime amores. 
Salvador Rueda, le ofrecería como un homenaje 
sincero un manojo de húmedos claveles, de los 
que crecen lozanos y victoriosos bajo el pabellón 
inmenso, azul, luminoso del cielo de su hechicera 

v coqueta tierra de Andalucía. 

J ' Eir-Rir. 
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EL PÍOAUO 


Una fiesta de la Caridad 


lín el reparto desigual de los goces, algo de- 
,.í-, corresponder á los que sufren. U fiesta de 
dios fue el Domingo de Hamos: 'ecogieron m - 
( .| |;1S lloros, pudieron obtener una cspeun/a, ut 
ron romperse un montón de nube» negras 3 st 
consolaron gozando al yer nn podacito de < n lo \ 
al aspirar perfumes de ignorados jai diñes. 

Mas i tendrá fiestas la raridad 1 ¡ l'nede 

reírse cuando se mira -pie silenciosas corren mu¬ 
chas lágrimas f Las tiestas son esas en las <|Ue 
(*at* sobre primorosa canastilla uua Ilu\nt dt u 
1 Jetes de banco que irá, distribuida por aristocrá¬ 
ticas inanes á evitar muchas penas, a remediar 


muchos ma 1 es. 

Aprisionadas por perfumados guantes para 
no hacer ruido llegaráu esas monedas á los pobres 
albergues donde falta un pan y donde sobran ne¬ 
cesidades, y vosotras, angeles de la caridad, reco¬ 
geréis bendiciones, que son Mores místicas, veréis 
correr lágrimas de gratitud que son perfumes ce¬ 


lestiales. .-,11 

Princesas de la Caridad, vuestra gomlola de 
nácar se mece suavemente en las oudas rumoro¬ 
sas de un lago encantador, habéis ofrecido la ro¬ 
sa solitaria del corpino y el mirtho más hermoso 
de vuestra ideal primavera. 

Había un rumor de alas, eran la nieblas de la 
tristeza disipada por ojos encantadores, baje el 
palio de oro de una tarde del diez de Nisán. Las 
ondas perfumadas del crepúsculo vespertilio as- ¡ 
cendían en espirales de incienso y allá so iban á la 
región azul. 

Los niños tieuen su tiesta en Navidad; por 
ahí pasa Nobel y deja un inuudo de obsequios á 
los que han sido buenos, á los que van con pun¬ 
tualidad al colegio. 

También los pobres han tenido su aguinaldo 
en esta Pascua Florida. Pasaron las Hadas de 
la Gracia presididas por su Majestad la Hermo¬ 
sura, digo mal, ahí no había presidencia, erau to¬ 
das Reinas; y dejaron al abandono regalos niara- , 
villosos, y como nobles y como buenas el reparta 1 
se hizo sin que lo notaran los agraciados. 

No hay mayor belleza que la de hacer el bien, 
osa fiesta fue divinamente bella. 

Qué primavera más hermosa van á tener las 
desheredados! En las alas sonoras de las brisas 
vendrán las palabras agradecidas. 

Habéis plantado, gentiles organizadores de 
esas fiestas, un árbol de navidad, iluminado 
por las divinas claridades de vuestros ojos. 

Esa tarde en que fuisteis al Parque de Bolí¬ 
var Madres, y no Hermanas de la Caridad, esa 
tardo tocaron á gloria en el Cielo. Estabais con 
el divino nimbo de la virtud suprema. 

¡ • que haya muchas de esas fiestas, por 

ellos, por los pobres y por los huérfanos de la ex¬ 
celsa tiranía de vuestra gracia. 


Lohengkín 


Deí Norte 


1 {fnrtUhi) 

El calor fie la estufa dos rosas 
Ha encendido en tus blancas mejillas* 
Algo tienes.. .me esquivas los ojos/ 
Aunque dejas tu mano en la mía. 

Ha cesado el caer de la nieve, 

A la ventana acércate, niña, 

Para ver el paisaje; aquí sola 
Junto á mí tu inocencia peligra. 

Este ambiente es de fuego, hace daño 
No lo ves f - ya moví la cortina. 
Vamos!—cerca á los turbios cristales 
De seguro esas rosas se enfrían. 


¡ Oh, no vayas al piano! ese sitio 
Está obscuro; el Amor allí atisba.... 

No me escuchas?.¡Pues vamos al piano 

Donde duerme la tierna Armonía! 

II. 

V la tímida niña, apoyándose 
Eli mi brazo, temblando camina; 

Con los ojos azules brillantes 

Y los labios con dulce sonrisa. 

Misteriosa me mira... .¡que tiene? 
Junto al mío su pecho palpita; 

Y ya cerca del piano, eu mi hombro 
Deja caer su cabeza apolínea. 

Mué 1 vieuto los vidrios nevados; 
En la estufa la leña rechina, 

Y refleja su fuego de incendio 

De la niña en las grandes pupilas ... 

En mis venas la sangre se agolpa! 

Se lia entregado á mis brazos la niña! 
Dulce efluvio de amor se desprendo 
De su carne tan mórbida y tibia! 

III. 

El calor de mis besos, las rosas 
Marchitó de sus puras mejillas; 

Y algo tiene... .me esquiva los ojos, 

Y su trémula mano me esquiva.... 

Apagóse la lena eu la estufa; 

A la veutana vámonos, niña, 

Para ver el paisaje: aquí solos 
Me dan miedo tus gratules pupilas. 

Está frí* ambiente, y el viento— 
¡No lo lias . 40CO?—movió la cortina: 

Se coló por los turbios cristales 
Que rompió la inclemente llovizna. 

Alas temblando y callada se queda 
Junto al piano la pálida niña, 

\ se apoya en las teclas, y de ellas 
Veloz huye una nota tristísima. 

Román Mayokoa Kiy. 


, New York, 181 K!. 






EL FÍGARO 


En la Santa Semana 

En estos días santos enmudecen las campa¬ 
nas. I. na le\ enda piadosa cuenta que durante 
olios van á Roma. La imaginación mira el len¬ 
to desfile de esos monjes fantásticos cuyos saya¬ 
les y cuyas capuchas son de bronce. A Roma 
van, y las torres del santuario quedan vacía®, so¬ 
las, señalando el nielo con sus enhiestas cruces de 
metal o de piedra. A Roma, para recibir las nue¬ 
vas órdenes que los cuatro vientos han de llevar 
después por todo el mundo. Mientras la reden¬ 
ción se consuma, atónitas ó sobrecogidas de pa¬ 
vor, no doblan ni repican, ni llaman á los divinos 
oficios. En hondo pasmo, callan, y recogen los 
rumores de oración que subeu de la tierra. El 
tiempo sigue su curso, pero ahogando el ruido do 
>us pasos, cual si se avergonzara de pasar recto y 
de frente por delante de la muchedumbre arrodi¬ 
llada. 

Enmero, Dios no so ha ido del tabernáculo. 
Está en la hostia que albea, circuida por los rayos 
áureos de la custodia, ios Crucifijos, las Vírge¬ 
nes. los Santos, los querubes, lian desaparecido 
de albires, nichos y columnas. Así como cuando 
muere el jefe de una familia todos los miembros 
de ésta se congregan, enlutados en la casa mor¬ 
tuoria, así en la mística Jerusalén, invisible para 
ojos mortales, liábanse, juntos y dolientes, el día 
d»* hoy, todos los escogidos de desús, y no mira¬ 
mos ya ni sus imágenes. 

Pero, Dios no se ha ido: está en el taberná¬ 
culo. Desde la reja del coro bajo, le. ve la monja 
extática. Brillan bis pupilas de ésta, como si fue¬ 
ran también luces de lámparas encendidas cerca 
del Sagrario. Ella le mira desprenderse de la 
(ostia cu forma humana, divinizada por el dolor 
y el amor; mira los brazos que le tiendo, las 
llagas de hombre, hermosas como pétalos de 
grandes rosas escarlatas, reoien humedecidas; 
Mente la luz que brota de las pupilas de Jesús; 
ove las palabras de ternura que les dice: 

¡ (¿uc de misterios espirituales sabe esft lám- 
pira del Sacramento, viva y despierta cuando 
duermen todos! A esa luz fian las almas su cas¬ 
ta desnudez: de esa claridad no se ocultan los 
corazones. Algunas veces, por entre el haz de 
los rayos que proyecta, ha ido la hostia, cou divi¬ 
na lentitud, hasta los labios de alguna santa re¬ 
china. Los ángeles esculpidos en la reja de bron¬ 
co suelen oír el rmrriDME OK Itosxs POiujrK/rm- 
f <IHt(U*2CQ de 


eucarístico, está Dios. No está para todos, no 
está para nosotros, ni para las religiosas contem- 
p a ivas, m para los sacerdote^, excepto pura aquel 
que ha do comulgar en el. oficio del Viernes San- 
o, peí o si esta para los enfermos, para los agoni- 
zantes para los que se hallan próximos á dejar la 
vida. Si le llaman, acudirá, porque sus más ama- 
dos son aquellos que sufren. Para conseguir v 
sostener al agonizante, muere en este día, y súío 
resucita para ese pobre enfermo que le ilama 
aunque le llame por primera vez. 

, Eara la Madre, está bajo la losa del sepulcro! 
esta muerto para las santas mujeres, que le aman 
tanto; muerto para los discípulos dolientes; muer¬ 
to para la cristiandad.y vivo solo para, el in¬ 

feliz agonizante. 

No conozco ceremonia católica más conmo¬ 
vedora y tierna que la del Viático. Mientras más 
pobre y desvalido es el moribundo, mayor es la 
ternura de ese acto. Hasta impío me parece dar 
pompa a la última comunión humana. La gran¬ 
deza de este sacramento, administrado en las 
postrimerías de la existencia, es substancialmen¬ 
te moral. No hay riquezas, no hay magnificen¬ 
cia, no hay terrestres poderíos ante la muerte y 
ante Dios. 

Alguna vez he asistido en el campo á esa im¬ 
ponente ceremonia. No fne ésta de noche ni en 
una gruta como la de A tala. Fue en una hacien¬ 
da y de mañana. Era domingo, y el amo, la fa¬ 
milia del amo, los sirvientes y los labradores, aca¬ 
baban de oír misa en la capilla. Terminado el 
sacrificio divino, el señor cura, de sobrepelliz y 
estola, tomó en sus manos el copón y precedido 
del ayudante que iba tocando la campanilla, se 
encaminó á la casa del enfermo. Junto á él iba 
el dueño de la hacienda leyendo en el breviario 
las oraciones que reza el párroco, y con cirio on 


mano, seguíamos atrás algunos otros con velas 
de cera encendidas; y luego formando séquito, 
avanzaban los trabajadores, los peones •e’nvueltbs 
unos en sarapes encarnados, otros on camisa y 
calzón blancos, todos con la cabeza descubierta y 
diciendo en voz baja jaculatorias y oraciones. 
Muy agudo y vibrante era el son de la campana; 
no se parecía al alegro repiqueteo de la esquila 
que cuelgan al cuello de la oveja guiadora del re¬ 
baño; agudo y triste; era como el quejido de un 
enfermo. 

En torno de nosotros la gran naturaleza un- 
pasible: las tierras de labranza en quietud, por 
ser aquel, día domingo; los horizontes limpios, co¬ 
mo el cristal, como de espejo cu cuyo marco do 
o 'o se se hubieran quedado prendidas algunas 
cintas do encajo blanco ó de listón color do rosa; 
ortado por el ala de 
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EL F IGARO 
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traqueteo de uii carro, ni el mugido de un buey, 
ni murmurios de fronda ó corre de agua. La no- 
ja estaba inmóvil en el árbol y congelada el agua 

en las fuentes. t 

Solo, de cuando en cuando, llegaba nasia 
nosotros, como rasgado el razo de la atmosteia, 
un lejano y agudo toque do clarín dado en el 
cuartel del pueblo. Después pasaba y se perdía, 
como flecha de oro, ese metálico sonido, y el rois- 
mo silencio diáfano, sensible á la más levo vibra¬ 
ción, continuaba reinando, solo, turbado, me.ioi 
dicho, acompañado por el són do la campanilla, 
són do tosesita de enferma ya desfallecida. La 
naturaleza inalterable iba a sorber la existencia 
de aquel enfermo á cuya casa se acercaba Dios. 
Do igual modo, sorbida por la esponja empapada, 
desaparece la gota do agua, sin dejar hueco en el 
líquido de que formaba parte ni acrecer el volu¬ 
men do la esponja. 

En la casuclia del agonizante no había altar 
improvisado: un petate y una almohada en el 
suelo._allí el moribundo envuelto en una fra¬ 

zada color do plomo viejo y manoseado; la mujer 
de rodillas, con una vela en la mano; y cerca, dos 
muchachos sucios, casi desnudos, viendo azora¬ 
dos al padre y á los que le acompañábamos. Más 
á pesar de tal miseria y acaso por esa miseria, el 
cuadro era imponente. Ese desdichado, de cabe¬ 
za envuelta en trapos amarillentos, recibía á Dios 
como el potentado, como el Príncipe Dolante de 
él rezaba las mismas oraciones que los grandes 
do la tierra, pidiéndolo perdón por sus flaquezas, 
por sus delitos, y acogiéndose por su misericor¬ 
dia. Abrió sus labios secos, y la hostia, á manera 
de un alma nueva y pura, entró por ellos. 


Un pintor Francés nos dejó, en simpático 
lienzo, una escena de “Viático” en el campo. Va 
el sacerdote apretando contra su pocho el copón, 
como quien lleva un gran tesoro y van delante 
dos monagos, agitando uno el incensario y tocan¬ 
do otro la campana. Van do noche, por la vere¬ 
da de un monte, y la luna redonda, subiendo len¬ 
tamente por el cielo parece otra hostia que alzán¬ 
dose del inmenso cáliz do la noche, va en busca 
de la humanidad próxima á morir. 

En la ciudad, Jesús Sacramentado pasa apri¬ 
sa y oculto y sin pompa por las calles. Rara vez 
nos fijamos en el coche del Santísimo. El Sacer¬ 
dote cubre con su capa el sagrado vaso, y en el 
asiento delantero del carruaje va un sacristán lio- 
van.lo escondida la linterna. Algunas ocasiones 
íinombarK°, notamos que las gentes se arrodi- 

LTÜ?. 9 Wü-I'V- hay «Meta, 
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Los curiosos preguntan Quién os ei 


A esa casa van á entrar-la viudez, la orfaa 
dad, el desamparo. Y Dios llega primero parí 
alentar la fe del que se va y para robustecer l a 

esperanza de los que han de quedar. Dios llerrn 
y lo que pido al moribundo es que perdone á to¬ 
dos sus enemigos, á todos los que algún daño 1 ,. 
han hecho. El alma cargada do odios y rencores 
uo puede subir al cielo, porque esos odios y esos 
reucores, pesan mucho. Necesita llevar, por ú ui . 
co viático, la hostia santa. 

El agonizante ya no so siento solo al empreu- 
der el viaje desconocido. Distingue, en la som¬ 
bra, la vola blanca del misterioso barco que ha 
de llevarle. Su adiós es una cita á los que ain a . 

I Quién, ¡oh Dios mío!, dará el viático for¬ 
tificante y consolador, a las almas que niegan, á 
las almas que dudan, á las almas enformas, á las 
almas (pie caminan por el Desierto sin esperanza 
de encontrar la Tierra Prometida ? La luna es 
la historia. ¿ En dónde está el Sumo Sacerdote? 

¡ Miradas de las monjas; miradas que os ba¬ 
ñáis de luz á la hora de maitines en la bendita 
lámpara del Sacramento; miradas húmedas de 
amor ... miradas de las monjas! ¡ Bocas de ni- 

ños, bocas sin más beso que el do los padres, bo¬ 
cas mojadas do rocío, bocas que cual botones do 
rosa, so entreabren para recibir la primera conni- 

nióu_bocas «lo niño! ¡Ojos vidriosos de los 

agonizantes, ojos que trausparentan lejanías de 
sombra, ojos de los que so está desprendiendo la 
mirada, ojos que brilláis, reflejando la llama do 
los cirios, cuando el buen cura llega con el viáti¬ 
co... .ojos vidriosos do los agonizantes! 

¡ Lágrimas que corréis por las mejillas del 
hijo que va ’edar huérfano; lágrimas que mul¬ 
tiplicáis las lúe ¿ del altar improvisado en la re¬ 
cámara del agonizante, reflejándolas en cada una 
do vuestras gotas incontables; lágrimas que uo 
volvemos nunca á derramar; lágrimas que al eva¬ 
poraros, dejáis sin humedad y soco el corazón, 
cual corteza de fruto ya sin jugo; lágrimas dol hi¬ 
jo que muy en breve será huérfano! ¡Solemuo 
voz del padio moribuudo; voz que se ase á la vi¬ 
da 1 mo el barandal do una escalera que se rom- 
p 1 jz que perdona á todos; voz cuyo eco postre- 
k stá cu la tumba que nos aguarda .. Solemne 
voz del padre moribundo! ¡ Hojas de rosa que 

tapizabais alfombra y corredores, y escalera y pa¬ 
tio; hojas do rosa que parecíais gotas do sangre 
caídas de nuostros corazones; hojas de rosa que 
ninguno so acordó do recoger y de guardar, 
hojas do rosa que parecíais gotas do sangro! ¡Mi¬ 
rados, bocas, ojos, lágrimas, voces de mansedum¬ 
bre y do perdón. V as do rosa, pedid consolado!, 
fortificante viá t, para el alma «pie niega, para 
el alma que duda, para el alma enferma, para el 
alma que va por el Desierto, sin esperanza do en¬ 
contrar nunca jamás la misteriosa Tierra Pro¬ 
metida ! ‘ ffiM 

El humano espíritu fallece. La híñaosla 
hostia santa ¿Eu dónde está el Sumo SHcerdoto 




M. OUTIÉIÍKEZ NÁ-IEIU. 













José Marti 


Desde los primeros años de mi juventud; des- 
de im niñez, puedo decir, he leído con entusiasmo 
los admirables escritos de José Martí, de ese lu¬ 
chador incansable, que armado de su potente plu¬ 
ma, ha venido combatiendo, desde muy niño por 
la emancipación de la bella Cuba. ‘ ’ 

Siempre me ha cautivado la elegante prosa 
do este genio americano, que á la brillantez y 
elocuencia de la frase, une la profundidad y va¬ 
lentía del pensamiento. 

Un eminente periodista chileno, Pedro Pa¬ 
blo Figueroa, considera á Martí como “un glorio¬ 
so rival del genio portentoso de la elocuencia es¬ 
pañola, (don Emilio Castelar).” Yen efecto, Mar¬ 
tí, inspirado por el amor que profesa á su patria 
con la fe inquebrantable en el triunfo de sus 
ideas y con la esperanza de ver libro y feliz á la 
perla de las Antillas, se eleva muy alto eu alas 
de la oratoria, y desdo la tribuna, con sus arro¬ 
badores discursos, atrae á las multitudes, las ern- 
beloza con la música sublime de su palabra asom¬ 
brosa, v con ardor incomparable, lanza rayos con¬ 
tra los opresores do los pueblos, y enciende en 
muchedumbres el fuego sacro do la libertad y de 
la democracia; é infinidad do hombres oscuros se 
levantan jurando sacrificarse en aras de la inde¬ 
pendencia de la patria. 

Martí es de esos genios do que nos habla Al¬ 
berto Masferrer en sus Pátjinos; os do “esos seres 
d«* superior especie que Dios ocha al mundo para 
que vengan, en lucha dolorosa y terrible, á ma¬ 
tar fieras, á romper injusticias,á desbrozar iniqui¬ 
dades. ..de esos adalides que los pueblos noce 
sitan con frecuencia: de esos titanes que, como 
\ íctor Ilugo y Juan Montalvo, desafían impávi¬ 
dos la ira de las tiranías; de esos profetas que 
con su pluma hieicn de muerte á los opresores. 


la libertad de su patria hor- 


Martí s» j alistó en las filas de los defensores 
de la libertad siendo casi un niño. ContaríuipQ- 
ñas 16 años cuando fundó El Diablo Cojue, 
riódico en el que, empleando las armas do lí 
tira y de la burla, sostenía y popularizaba la 
grandiosa ido 
mesa. 

Esto fue 
toridados de li 
al destierro. 

Proscrito 
hasta obtener 
de 
ás t 

blifíi 


inficiente 


motivo para que las au- 
dguiornn v le enviaran 


ano 


isla le peí 

n la península, siguió sus estudios 
mor <1 diploma flqllocíor en Derecho, 
187«», en la ITniversnjad de Zaragoza, 
arde fijó su residencinreTi Madrid y pu- 


El Presidio Político en Cu 
r omo un ataque á la mo- 
guida dio á la estampa otros 
les abogaba por la causa de 
>s comicios, en las escuelas 
se alzaba una tribuna al 
í estaba Martí, atrayéndose 
f-u palabra de fuego, y pro- 
ii tul misma de la vieja Es- 
u jílen (1« la í'uiaiicipaítióu de Cuba. 


i famoso folh 
ba y querfue considerado 

barquía. E 
opúsculos en los eu 
la República; 


y «n 

A 


le 


ii» 


popomrei, en uoj 
pensamiento libre, a 
i las multitudes con 
clamando, m la capí 
fiaba, 


persigue*de°mievíf /^ve"ííí' 10 i k ' mp0 - So le 
México, en donde énarboT» « emigrar á 

talla La Revista Universal ° bandera do ka- 

n>*s f duda(1 

sienipre fiel i sS 


Hemos presentado á Martí como un luchador 
como un soldado, como un héroe de la libertad y 
de la democracia. Presentaremos ahora al lite- 
rato. 

Como poeta, basta decir que Miguel Antonio 
Caro, el gran filósofo colombiauo, ha dicho: “Los 
cantos de Martí consuelan, y los que los escuchan 
le bendicen.” 

( orno prosista, arranco al eminente Vicuña 
Mackenna esta exclamación: 

“ ¡ Estoy asombrado de Martí! ¡ Qué modo 
de concebir y expresar sus ideas! 

“Maneja la pluma como Gustavo Doré juga¬ 
ba con su lápiz ! ” 

Ahora, ved cómo juzga, cómo describe la 
poesía creadora de ese enorme pensador del Nor¬ 
te de América, del gran Walt Whitman : 

“La vida libre y decorosa del hombre en un 
continente virgen ha creado una filosofía sana y 
robusta, que está saliendo al mundo en epodos 
atléticos. 

“A la mayor suma de hombres libre&y traba¬ 
jadores (pie vió jamás la tierra, corresponde una 
poesía do conjunto y de fe tranquilizadora y so¬ 
lemne, que se levanta, como el S<>1 del mar, incen¬ 
diando las nubes, bordeando do fuego las crestas 
de las olas, despertando en las selvas fecundas las ' 
flores fatigadas y los nidos. 

“Vuela el polen, los picos cambian besos, se 
aparejan las ramas, buscan el sol las hojas, exha¬ 
la todo músicas: con ese lenguaje de luz ruda 
cantó Whitman. 


“La verdad es (pie su poesía; aunque al prin¬ 
cipio causa asombro, deja ou el alma, atormenta 
da por el empequeñecimiento universal, una sen¬ 
sación deleitosa de eonvalosceneia.” 

Martí so indigna contra los que piensan (pie 
la poesía no debo mirarse como elemento, indis- 
pesable para la vida do las sociedades, y pregun¬ 
ta: Quién os el ignorante que mantiene que 

la poesía no es idisponsable á los pueblos ?.La 

poesía que congrega ó disgregra, que fortifica ó 
aflige, que apuntala ó derriba las almas, que da ó 
quita á los hombros la fe y el aliento, os más ne¬ 
cesaria á los hombros que la industria misma, pues 
ésta les proporciona el modo do subsistir, ruien- 
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tras que la poesía les da el deseo y tue 
vida." 


■/.a 


de la 


José Martí ha sido en Nueva-York, corres¬ 
ponsal de acreditados periódicos snb-americanos, 

Presidente de la Sociedad Literaria Hispano-A tue* 
ricaua, Redactor de la Edad de Oro, y Director de 
La Revista Ilustrada, que llegó á set;entonces una 
de las mejores publicaciones literarias de Hispa- 
no-Atnérica. 

Hé aquí trazada, á grandes rasgos, Ja vida 

de combate de este esforzado adalid de la libertad — 

á quien hoy presento ante la juventud de mi pa- estado perfecto, democrático, bine y fraternal, 
triii, oo ino un modelo digno, por todos eoneeptos, no necesita del apoyo cjue los anarquistas ;u*ti- 
de sor imitado. 

.1. Antonio Solókzano. 


Hace algunos días vino ú verme v lo n r ¡. 
ro que me dijo fue que la conducta dé Vaiin.^' 
de Emile Heury y de todos los demás ‘V 0Dl , > 
ñeros”, que .trataban de incendiar el mundo L 
parecía odiosa. 

—Sin embargo—se meocurrió responderle 
tú que sueñas cou el advenimiento de una V" 
mejor y con Ja muerte de la sociedad actual de*, 
bías aplaudirla obra de esos fanáticos del'en 
men que pueden ser considerados como los /.ar*. 
dores de tu ejército. 

- No,—me contestó—no, de ninguna t„ aiH ,. 
ra. Yo odio las brutalidades de la acción. |'| 



La Vida Parisiense 


F.L SOCIALISMO POSIBILISTA 

A Víctor Arroz. 

No hay liada tau divertido como la lectura 
de ciertas obras revolucionarias. Los propagan¬ 
distas de buena fe, que en vez de hacer bombas 
hecen conferencias y que eu vez de buscar armas 
para vengarse de la burguesía buscan frases pa¬ 
ra catequizar obreros, son hombres de costum¬ 
bres dulces y de imaginación ardiente. En ellos 
todo es cerebral,—hasta el odio de la sociedad 
contemporánea. Sus almas no están llenas de 
acíbar. Ei perfume capitoso y malsano de la 
sangre, les repugna. El crimen colectivo les cau¬ 
sa horror, í figura do Ravachol les parece odio¬ 
sa, y las oras violentas los desconciertan. En 
sus escritos todo está medido y pesado con pre- 
sición matemática. Las ideas más revoluciona¬ 
rias, pierden, al pasar por sus labios, el brillo fa¬ 
tal de las grandes verdades. 

Kli el fondo ni siquiera son u iunova lores ac¬ 
tivos.” El nombre de novelistas les sentaría me¬ 
jor (pie el de apóstoles, porque careciendo de 
aquel entusiasmo fanático que guiaba los pasos 
de Yates, poseen, en cambio, esa facultad de com¬ 
binar situaciones imposibles y de deducir efectos 
absur los, que constituye el verdadero 'carácter 
do los discípulos de Edgard Poe. 

Tampoco son visionarios, como dice Barres. 
Para serlo les hace falta la mirada secular y el 
vuelo épico, sus cualidades son enteramente hu¬ 
manas. Sus defectos se parecen á los defectos 
de todos los hombres mediocres. 

*** 

^ o tengo un amigo que perteueee á esa da- 
de de escritores socialistas. Se llama Louis de 
Pairan. Es abogado, pero en vez do ejercer su 
profesión escribo un folleto revolucionario .cada 
semana y colabora en todas las revistas anarquis¬ 
tas de Francia. 


vos le ofrecen, para triunfar. La guerra deb* 
hacerse de una manera ideológica.... Nada do 
dinamita, nada de asesinatos, nada de repica¬ 
bas, nada de gritos. La palabra vale más queja 
obra; el discurso hace más que los fusiles. Mi 
ideal es sano. 

• * 

Luego se puso á explicarme detalladamente 
su visión del mundo futuro. 

—Los hombres—me dijo—llegarán un día á 
comprender que la fortuna está mal dividida y 
que no hay ninguna ley humana que autorice ;! 
Rostchild para ir en eocdie entre una valla de per¬ 
sonas que no tienen cou (pie tomar un ómnibus. 
Para cada millonario hay en Francia quinientos 
i mil indigentes. ¿Cuántos son, en efecto, les que 
aquí poseen una gran fortuna.' Tres ó cuatro, 

; nada más. Y en cambio los que apenas pueden 
| ganar el pan do ?ada día, pasan de dos millones. 
Esos dos mil :s podrían armarse de puñales y , 
asesinar á lo: .e acumulan toda la riqueza pú¬ 
blica, pero eso sería cometer uu crimen para con¬ 
seguir lo (pie les corresponde por derecho . .No 
lo harán. La idea de reintegración vendrá «le 
las altas clases cuando llegue la época adecuada, 
y el primero que dirá á los pobres: “he aquí ini 
fortuna para que os la repartáis en partes igua¬ 
les”. será Rosehild. Los demás millonarios imi¬ 
tar. Si conducta, y cuando el dinero de Eran? 
cia e equitablemente distribuido, cada frunce' 
tendrá seis mil francos de capital... .una gran 
fortuna! 

“ Pero eso no es todo: el nivelauiiento fi'tan- 
| ciero es la base y no el fin de la sociedad partee- 
¡ ta. Cuando todos los franceses tengan el misino 
; dinero, comenzará do nuevo la lucha, pero c ,v 
menzará de modo que los fuertes no puedan ap<>* 
dorarse del haber de los débiles y que ‘ 0 . 

¡ cio8os no logren - tñar á los liberales. La !<•> 
de la igualdad pe á un dique al mar de las pa¬ 
siones infames. 1 . lucha futura ha de ser un¡> 
una lucha intelectual. Los hombres tendrán. 8 *®® 1 ’ 
pre que trabajar, pero nadie podrá tener dereclu» 
á hacer sino aquellas labores que sean indispe' 1 ’ 
sables á la subsistencia do la comunidad, P» ies *. 
lo contrario sucedería que mientras unos fabri¬ 
caban cien pares de botas, otros sólo fabricaban 
i cinco, lo cual desequilibraría la fortuna pública 
i Ahora bien, como ol hombre no necesita trabaja 1 
más de cinco lloras diarias para ganar su P» n ’ 
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man 


lodo» emplearían el rosto del tiempo en educar' dicha. También'la mesa es trágica \ada 
sus ¡iluioa, cu cultivar su yo interno en formarse ; espantoso que el coronado Ma,Sh con Si “ 
tina idea justa <lc los glandes problemas, en de- tro enfrento. 
samiame, en fin; y esa será la mejor obra de la 

sociedad justa. Hoy, la ciencia sólo es accesible Los vinos tienen su concierto El coktail 
á un grupo de privilegiados. Las masas veje-: el ugier que vestido de ceremonia anuncia el « 
tañen la ignorancia sin conocer el misterio de sus pelado momento. Llega un caballero estirad- 
pro* 
puesto 

■■i 

dicen algunos " 1 ero si no leen es porque no ¡ reconfortante, jovial, caballero francés de noble- 

saben leer. El día que los libros sean propiedad za roja; sabe cuadrillas y galopas y da los be-os 
de todos y en que nadie se vea precisado á tra- en plena mejilla, á las'mujeres deseotada-—el 
bajar durante quince horas dianas para ganar el vino tinto es sangre embotellada; va acompañado 
pan cuotidiano, todos leerán porque la lectura es al guisado, y arrastra su manto de púrpura. Esta 
el gran consuelo de la existencia.... ¡oh verda-j vino rey que busca las venas y el cerebro, lleva 


11 un ‘n -'■'Y 1 uo [ju auu momeiHO. Liloga uu caballero estirado 

opios seres, sin saber que el universo esta com- correcto, fino, rubio, habla alemán y francés -u 
esto de atomos y que todo en la naturaleza vive carruaje es do cristal verde: este es el vino bían- 
a vida intensa. Eso consiste en que no leen— co. El vino tinto es el buen compañero viejo 

•i»n sil.minos. 1 él*0 Si no Ippii os nnrmiA iiii ' íwnnfm-fon+A ... i n ... c , ’ 


deramente el mundo del porvenir será delicio- l< 


¡Quién pudiera llegar á verlo! 7 ’ 


la nota entusiasta en las comidas. La camelia 
bebe agua, el vergíssmoinnicht bebe vino del 
# # # Rhin, el lírico bebe rocío corno la cigarra; la ro- 

Xadie, querido amigo, nadie. Ese mundo se seusual, amada del viejo Anacreonte, bebo vi¬ 
rón el cual soñáis, vosotros los que queréis des* uo tinto. El francés ama el vino, corno el chino 
quicial* la sociedad actual á fuerza de discursos, amo ^ té. El champaña viene después: mujer 
os una utopía digna de Julio Verne. El mundo desnuda y blanca con cabellera de oro. Llega 
seguirá siendo siempre lo que hoy es, y s ; algún derramando perlas, el gentil Bukioghan de los 
día cambia, no será para dejar el sirio á una so- vinos, el preferido de los labios rojos, que produ- 
ciodad perfecta, sino para ser reemplazado por j cen las argentinas carcajadas. El champaña da 
otra sociedad defectuosa. Yo no digo que la re- audacia, vivacidad, lujuria.—Damas, cuando Re¬ 
volución formidable cuya embriología estudian béis champaña, el fauno caprípede os está hacien- 
hoy los filósofos, muera antes de nacer. Lo que j do señas bajo el citisco. 
digo es que será como todas las revoluciones y 1 


(pie un siglo después de su triunfo, aun habrá 
miserables y desgraciados. 

Enrique Gómez Carrillo. 


De sobremesa 


La canción del champaña enardece la pasión. 

( 'uando el champaña suena sus clarines dorados, 
¡se estremecen las murallas de la virginidad. {Qué 
! pájaro cristalino y mágico cauta en la copa á tri- 
í no por burbuja? Venus pasa en su concha de uá- 
: car, impulsada por los locos genios del placer.— 
Un abanico cerca de una copa de champaña, 
es una ala de mariposa no lejos de una hoguera 
Nada como pensar después de haber comí- de amor. El champaña dirijo el cotillón. Ll rui¬ 
do bien. Las ideas no son hijas del hambre, á do del taponazo es la detonación que ^anuncia la 
pesar do todas las afirmaciones en contrario y de llegada del bello príncipe al castillo de marfil. La 
la historia (pie dice que Cervantes no cenó cuan- ¡ espuma del champaña es hermana de la espuma 
do concluyó el Quijote. De la barriga á la cabe- del mar: ambas han tocado las candidas piernas 
za existe un alambro eficaz y maravilloso. - de la diosa. En la ponchera esta brotando la de- 
Los griegos lo entendían perfectamente. Esas i licia. Para Sileno el vino, para Gambnno la cor- 
brillantes agapas en que dialogaban los filósofos veza, para tí, musa de Beranger cnglatma del 
y los poetas tenían p..r resultado la exposición boulevard, el licor fogoso, la botella gorda el va¬ 
de* los más bellos principios y la creación de los ¡ so semejante a un carquesio, la aristocrática bu¬ 
llías bellos poemas. Homero se recrea describían- quien. 

(loen su gloriosa obra las grandes comidas ópi-¡ * * , . . ,, . 

cas: el buey asado, todo entero, los lechones en Entonces apareció un fraile: traía el habito 
bis anchas fuentes, el apio v el vino. Después de i blanco de nieve, la barba larga, también nevad.i, 
las duras batallas, de los asaltos, de las victorias ¡ un hermoso perro junto con 61. \ ema de fcan 

viene ('1 festín. Bernardo: sacó un frasco y nos ha dado a apro- 

bar el licor religioso que lleva capucha, el agua 

Kn 1*. mi-i se exlaeía el espíritu, se cusan-. de fuego vivo y color de luz que brota en la car- 
l ‘ A i . . L,, ir H i precipi-¡ tuja: tomamos una copa de chartreuse. Luego 

± !' ,¡ü 1 Antes do i viene el curazao, al culi la lengua recibe «ou gue- 

1 ‘ í 1 /, ’ ! ¡ il ! í* satisfecho b» to y el paladar con agradecimiento. El anisete, 

1" a . h ) ° y ta '" -“ turfw £ w \ : , £ '-uo-: del país do España; la menta verde Allá so lle- 

cspinfual y lo chispean e. Los ' l' 01 . sli ; to . . vau ‘ los sirvientes un pastel hinchado, las fresas 
nos conocedores de la r&bnhi > leí ] (i ! /rtn teut adoras. ciudadanas de París, la fruta de fin 

luán la ocasión con el;; teuedoi \ u.i ^ K nn «nón»w.« a1 ..¡««uto. 

filos conocen que casi siempre en 


PUUUEÜIl l| UU fdni . * , I V _ 

champaña, hierve el espíritu do Maquu'-J ^ 0 * _ , 
la mesa brota el laurel del triunfo y la *> ' ‘ 1 . 


JiciiÉN D.uuo. 
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Amor de poeta 


Julián del ('tisal. 


mi jardín inmouso, Heno d 
,m-Í n de esmeralda; entre la yerba, finas 
molas .lo seda so abrían mar- 
do ópalos y corazones do topa- 


n ... Arboles cu- 

Era 

VAS ll^juS 

' v brillantes como 

irnrítím do totolos UOOJ 

i, rosas do granate ycam- 
, .anillas do zafiro. Enredadoras de hojas de 010 
\ piaf a cuajad is do llores de rubíes tendían sus 
mallas caprichosa-- sobn estatuas de ónix v de 
pórfido: en un gran estanque de cornalina uadn- 

i.. luminosos, en el centro del estanque 

mi delfín de ámbar gris euyos ojos eran dos dia- 
* mantos negros, lanzaba una columna de agua co¬ 
mo' desgranado collar, sobro la areua de oro de 
las avenidas. La brisa suave modulaba un can¬ 
to de amor, las flores esparcían perfúmenos orien¬ 
tales. Eu un lecho do marfil jaspeado de lápiz- 
lázuli oslaba rila, esbelta, soberbiamente bella, 
graciosamente reclinada, envuelto el cuerpo de 
diosa ou transparentes gasas de color do aurora, 
suelta la negra cabellera que caía sobre ol marfil 
del mueble, como una cascada de ébano sobro 
una roca de blanco mármol. De sus ojos, negros 
como la noche, brotaba el amor y sus labios ro¬ 
jos y entreabiertos, dejando ver el esmalte naca¬ 
rino* do sus dientes menudos, daban paso á su 
aliento tibio y perfumado y él, allí, do rodillas 
ante ella, y besando la carne de su cuorpo hecha 
de rosas amasadas y bebiendo en sus labios el 
néctar del placer.... 

Así soñaba el pobre poeta, pensando eu la 
mujer amada, cuando vino á despertarlo brusca¬ 
mente la entrada do un amigo que penetró en el 
cuarto, gritando: ¡Chico, grau noticia, so casa X. 
la mujer más linda de la Habana! 

¡ Era ella, la del jardín de árboles de esme¬ 
ralda y campanillas de zafiro! El pobre poeta 
ebrió los ojos desmesuradamente y luego rió <ie 
«aquel pobrete que uo sabía que él la tenía eu un 
jardín inmenso, reclinada eu un locho do marfil, 
jaspeado de lápiz-lúzuli, y rió tanto que lo lleva¬ 
ron á un manicomio y allí está, siempre de rodi¬ 
llas, besaudo á su amada, cuya carue es de rosas 
amasadas y bebiendo en sus labios entreabiertos 
el néctar del placer. 

Raoül Cay. 


Enrique Gómez Carrillo 

La tardo del 6 del corriente salió para el 
puerto de Acajutla, donde tomó el vapor quo de¬ 
be conducirlo á Panamá, este muy querido ami¬ 
go y compañero nuestro. 

Enrique v«a a París, donde ha fijado su re¬ 
sidencia. 

Quo buen vieuto lleve á la nave en que va 
V bravo trabajador, ol infatigable Caballero An- 
«ante del remo del ¿irte. 


Notas 


Hallaste, al conocerla, en su mim.i.. 

Sublime candidez- a 

En su pálido rostro retratadas ’ 

,, .... , La esperanza y i a fe 

\ sus mejillas do azucena cándida 
Tu labio sonrosó 
Y tocaste de su alma tierna fibra 

Y encendiste el amov 
Después . . . amargas lágrimas rodaron 

¡ Desengaño fatal! 

Su corazón dejaste hecho pedazos 

Y no volviste más, 
Ella, la casta, la inocente virgen 

Feliz no puede ser .. 
Perdida la ilusión, en vano fingo 
Olvidarte tal vez, 

Que no del corazón lo que ella sieute 
Podrá nunca borrar: 
Amor que la desgracia fortalece 

No se olvida jamás. 


Marzo—1895. 


Lilia 




Ritmos 


Dim me amas luz de mi vida, 

Di que _ ..doras con frenesí; 

(¿ue es sólo mía tu alma de virgen: 
Tórtola arrulla, habíame así. 

Casta Paloma, tieude tus alas 
Llégate al cielo de la ilusión; 

Y en el perfumo de los jardines 
Llévate el trino del ruiseñor. 

.% 

Oyes el eco do uuos suspiros f 
Oyes un tierno, dulce cantar ? 

Son las plegarias do dos amantes 
Que en ese cielo cruzando van. 

#% 

Oye, paloma! Cauta y arrulla, 
Tieude ttis alas, llega al azul; 

Vierto ol aroma de la armonía, 

Riega perfumes de amor y luz! 

*** 

Tórtola arrulla! Cauta paloma! 
Habla el lenguaje del ruiseñor! 

Si vieras cómo se alegra mi alma ! 

Cómo palpita mi corazón....!!! 

Jeremías Martínez 


Imprenta Nacional 













